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Maupassant et le théâtre (2) : 
la réécriture d’un drame historique
Kazuhiko ADACHI
Guy de Maupassant (????-????) n’a cessé de tenter l’aventure des planches
pendant les années ????, et il a achevé un drame historique en trois actes et en
vers, La Trahison de la Comtesse de Rhune, en mars ??????. Il a demandé alors
l’avis de Flaubert. Celui-ci lui a répondu dans une lettre :
En résumé je crois que c’est très bon et qu’il y a là une excellente
pièce. Mais jamais on ne vous la jouera telle qu’elle est. – Comme étant
trop lubrique. Les changements ne me paraissent pas considérables
d’ailleurs??.
Évidemment, le disciple a dû obéir à son maître, et il s’est mis à retravailler
son manuscrit ; les «changements» ont pris à peu près neuf mois. Enfin, le ??
décembre ????, Maupassant annonce une fois encore à Flaubert : « j’aurai
achevé de refaire mon drame (tout à fait remanié) – vers le ?? janvier??. » Et il
change le titre à ce moment-là : de La Trahison de la Comtesse de Rhune à La
Comtesse de Rhétune??.
I. Conseils de Flaubert
Quels conseils Flaubert a-t-il donnés en fait à Maupassant en ce qui
concerne les «changements», outre la critique de « lubricité» ? Aujourd’hui, on
peut en connaître une partie, transcrite dans le catalogue de vente du manuscrit
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??Sur cette version, voir Kazuhiko Adachi, «Maupassant et le théâtre : une tentative dans les
années ????», Gallia, no ??, ????, p. ?-??. Le présent article suit l’argument de cet article. Quant
au texte de la pièce, nous renvoyons à G. de Maupassant, La Trahison de la Comtesse de Rhune,
in Théâtre, L’Édition d’art H. Piazza, ????.
??Lettre de Flaubert à Maupassant, ?? [mars ????], in G. Flaubert – G. de Maupassant,
Correspondance (abréviation : FM), Flammarion, ????, p. ???.
??Lettre à Flaubert, ?? décembre ????, FM, p. ???.
??Le manuscrit se trouve aujourd’hui à la Bibliothèque municipale de Rouen, cote : MS g???.
Citons la notice du catalogue de vente, Bibliothèque du Colonel Daniel Sickles, Drouot-Richelieu
?? et ?? février ???? : «???? MAUPASSANT (Guy de). LA COMTESSE DE RHÉTUNE. Drame en ?
actes en vers. Manuscrit autographe. ?? feuillets (?????,? cm., dont ? blancs) écrits au recto,
plus couvertures, reliés en un vol. petit in-fol. demi-maroquin havane à coins (René Kieffer).» Ce
manuscrit est paginé, sans doute par l’auteur. Nous indiquons donc cette pagination à
l’occasion de chaque citation, et nous restituons les accents et les signes absents du texte
autographe.
de La Trahison de la Comtesse de Rhune. C’est dans les «QUATRE PETITES
PAGES AUTOGRAPHES» qu’on peut lire ces lignes : « la dissertation sur
l’amour est excellente... ...confidence qu’elle n’a pas intérêt à faire... le
monologue plus court... dangereux et ça coupe l’action... toutes ces politesses
ralentissent l’action... Suzanne ne doit pas sortir si facilement... Valderose est un
acte injouable... il faudrait que ce fût l’anglais qui tue la Comtesse, croyant
qu’elle l’a amené dans un guet-apens...??» Même si cette information est partielle
et incertaine, elle pourrait éclairer plus ou moins l’orientation des modifications.
En prenant en considération cette note de Flaubert, examinons ce que
Maupassant exerce comme «changements».
En comparant les deux textes, on s’aperçoit tout d’abord que quelques
personnages disparaissent de la version définitive. La présence des personnages
historiques comme Jeanne de Penthièvre et Du Guesclin restant assez mineure
et presque incongrue dans la version précédente, la suppression de ces
personnages semble naturelle, en faveur de la nécessité de l’intrigue, même s’ils
y avaient ajouté une couleur historique. En outre, il peut s’agir du dialogue entre
la Comtesse et Jeanne de Blois, lorsque Flaubert indique « toutes ces politesses»
qui « ralentissent l’action» : «Allons, chère comtesse, / Donnez-moi votre main
sans tant de politesse, / Avec un peu de bonne amitié ; voulez-vous ?» (???), etc.
Pour la même raison, le personnage d’Étienne de Lournye, un autre page que
Jacques de Valderose, est supprimé. Ce comparse qui n’apparaissait que dans le
premier acte avait en commun avec Jacques naïveté et sentimentalité. Il peut
donc être absorbé dans le personnage de Jacques sans aucune difficulté??.
Regardons ensuite la version définitive, en examinant la suppression des
scènes. Un des «changements» les plus radicaux se trouve dans le deuxième
acte : de la scène V à la scène VIII, les scènes de l’attentat des Anglais sont
coupées, de sorte que le Comte rentre dans son château tout d’un coup (II, vi).
Malgré l’espérance croissante de la Comtesse, ce n’est pas Gautier, mais le
Comte qui entre en scène, ce qui constituait un point culminant dans la version
originale, parce qu’il s’agissait de la « trahison» et des ruses de l’héroïne. La
suppression est d’autant plus marquante qu’elle concerne le sujet central du
drame. Une autre suppression aussi importante que la précédente est celle de la
scène V du premier acte, où la Comtesse avouait à Suzanne sa ruse : «C’est de
moi qu’est venu ce que tu viens d’entendre. / C’est un piège profond que mes
mains ont su tendre» (???). C’est cet aveu que Flaubert critique comme la
«confidence qu’elle n’a pas intérêt à faire». Étant donné que cet aveu peu motivé
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??Note de Flaubert, citée dans le catalogue de vente, Livres et autographes, Drouot-Richelieu, ??
juin ????, no ???, MAUPASSANT (Guy de) et Gustave FLAUBERT, La Trahison de la Comtesse
Rhune. La notice ajoute, en outre, que «sept courtes notes également au crayon figurent en
marge des actes II et III.»
??Une partie de son discours (???) est transportée dans celui de Gautier (p. ??).
causait à la fin l’échec de l’héroïne, on ne peut douter de la pertinence du
jugement du maître, qui insiste sur le naturel dans l’action des personnages.
Naturellement, il y a des scènes ajoutées pour remplacer celles
supprimées. L’apparition de Gautier de Romas dans le premier acte entre autres
est notable. Maupassant utilise ici un procédé mélodramatique, c’est-à-dire à la
fois traditionnel et conventionnel : le déguisement. Au lieu d’un soldat anonyme,
Gautier s’insinue dans le territoire ennemi, déguisé en soldat du Comte (p. ??).
Certes, on pourrait se demander si ce «coup de théâtre» n’est pas un peu facile.
Mais l’important est que Gautier intervient ainsi activement dans l’histoire. Ce
n’est plus sur l’action de la Comtesse mais sur celle de son amant que démarre
l’intrigue. Autrement dit, l’apparition de l’amant doit pousser inévitablement la
Comtesse à conspirer : il devient une partie nécessaire qui compose la pièce.
Il en va de même pour les autres comparses comme Jacques et Suzanne ;
Jacques chante à nouveau un chant de troubadour devant l’héroïne (p. ??), ce
qui confirme son rôle dans la pièce : c’est un jeune page naïf et sentimental.
Quant à la cousine de la Comtesse, on la voit défier la Comtesse à la fin du
deuxième acte, au lieu de la première scène de l’acte suivant (Maupassant suit
Flaubert qui note que «Suzanne ne doit pas sortir si facilement») : «Et moi je
vous défie ; – on verra qui de nous, / Demain, implorera son pardon à genoux»
(p. ??). Le ton de Suzanne se calme un peu, mais son défi se fait remarquer plus
nettement que dans la version précédente. D’un désespoir à un défi : peut-on
dire que Suzanne devient une femme plus forte et plus courageuse ? Au total, à
travers ces modifications, les comparses prennent une place plus importante et
plus nécessaire dans l’intrigue. Gautier, Suzanne et Jacques y interviennent plus
activement que dans la version originale. D’où des divergences entre les
personnages, qui rendent la pièce plus dynamique et, peut-on dire, plus
dramatique, jusqu’à un certain point.
Supprimer les éléments superflus ou inutiles, et rendre l’intrigue et l’action
plus naturelles et plus nécessaires, voire vraisemblables : voilà l’objectif
principal des «changements» opérés par l’auteur, obéissant en cela
correctement aux avis de Flaubert. On peut dire qu’il s’agit de principes
fondamentaux et donc «classiques»??de la dramaturgie, visant la simplicité, la
clarté et le naturel??. De plus, Flaubert craint la vitesse de développement : «ça
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??«J’admire beaucoup Chénier, Boileau, Corneille, Montesquieu et Voltaire», écrit Maupassant
dans la lettre adressée à Alexis, le ?? janvier ????, in G. de Maupassant, Correspondance
(abréviation : Corr.), Le Cercle du Bibliophile, ????, t. I, p. ???. On sait bien que Maupassant
aime à citer un vers de Boileau : «Le vrai peut quelquefois n’être pas vraisemblable». Art
poétique, III, v. ??. Évidemment, le classicisme maupassantien doit beaucoup à Flaubert. Sur
celui-ci et le classicisme, voir M. Bury, La Nostalgie du simple, Champion, ????, troisième
partie, «?. ? Flaubert et le classicisme réaliste», p. ???-???.
??Notons que Maupassant garde la règle des trois unités depuis La Trahison de la Comtesse de
Rhune. Le souci de l’auteur est donc tout différent de celui des romantiques.
coupe l’action... toutes ces politesses ralentissent l’action». Les conseils du
maître apparaissent donc bien pratiques en considération de la représentation et
du spectateur réel??. Ainsi, Maupassant apprend-il les rudiments de la création
dramatique, ou littéraire en général, sans aucun souci d’«écoles» littéraires. Il
est donc vraisemblable que l’exercice de réécriture a servi beaucoup au jeune
auteur qui est en train d’établir son art littéraire.
II. L’autocensure face à la morale bourgeoise
Certainement, Maupassant a « refait » toute la pièce de La Trahison de la
Comtesse de Rhune. Si les «changements» ne concernaient, toutefois, que les
personnages secondaires, le sujet central demeurerait identique dans la pièce
remaniée. Demandons-nous donc ce qui reste après la modification.
Nous avons fait remarquer dans notre article précédent que le principal
motif de la pièce maupassantienne tenait à la contestation du romantisme fini et
démodé. De ce point de vue, la première scène du deuxième acte était
importante d’autant qu’elle mettait en scène une héroïne hardie et sournoise.
Maupassant conserve cette scène même dans la version définitive mais avec
quelques modifications, et il laisse presque intacte une tirade de la Comtesse :
Oh que tu comprends mal l’amour, enfant timide !
Tu parles de tendresse avec ton œil humide
Et des roucoulements d’oiseau ; qu’est tout cela
Près de l’emportement terrible que j’ai là ?
As-tu, pendant des nuits, senti ton corps se tordre
Et tes yeux sanglotter [sic], et la rage te mordre
À la gorge, et tinter dans ton sein, comme un glas,
La haine d’un passé qu’on ne répare pas.
Dans ton cœur déchiré que le désir affame
As-tu jamais songé que moi, je fus la femme
D’un autre ; qu’il m’aima d’amour ; qu’il me fut cher
Peut-être, et qu’il grava ses baisers sur ma chair ? (p. ??.)
En réduisant aux rapports sexuels tout l’aspect moral de l’amour, la
Comtesse pose sans scrupule l’amour comme désir charnel. Une vision
matérialiste qui rejette le sentimentalisme romantique demeure donc dans La
Comtesse de Rhétune. De plus, à travers toute la pièce, la Comtesse montre son
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??Il faut admettre qu’il en va de même pour la «pièce bien faite» conventionnelle. «Dans sa clarté,
sa lisibilité, sa logique et son efficacité, la pièce bien faite s’inscrit ainsi dans la longue tradition
classique que nourrit dans la dramaturgie le souci premier que l’on porte à l’adhésion du
spectateur.» M. Autrand, Le Théâtre en France de 1870 à 1914, Champion, ????, p. ??. Ce n’est
pas la forme classique, mais le contenu de la pièce que l’auteur tente de renouveler.
aspect sournois : «L’assaut est périlleux, car, avant de me rendre, / Je puis faire
verser des larmes et du sang» (p. ??). Aussi bien que sa férocité face à son
mari : «Mes mains ont, près de lui, des fièvres d’assassin. / Sa voix me fait
bondir le cœur comme un outrage. / Mes dents, quand je l’embrasse, ont des
désirs de rage ; / Je voudrais devenir le chien baveux qui mord» (p. ??). Ainsi le
caractère de la Comtesse est-il flagrant même dans la version définitive. On peut
trouver même la « lubricité» de l’héroïne dans la scène ultime de séduction :
«As-tu rêvé / Tous les désirs, tous les bonheurs, et soulevé / Dans ta pensée, un
soir, le drap blanc de ma couche ?» (p. ??.)
La Comtesse de Rhétune garde donc l’intention originale de l’auteur qui
veut contester hardiment les « romantiques» et leurs conventions théâtrales, en
montrant sur les planches une héroïne hardie qui néglige toutes sortes de
«sentiments nobles???» dans le but de réaliser son amour. Ajoutons que la fin où
le Comte furieux jette par la fenêtre le corps de sa femme reste la même : «Tiens
– prends-la maintenant, félon, je te la donne» (p. ??). La réalité vulgaire renvoie
le sublime romantique à la dimension terrestre. Maupassant se montre réaliste
ou matérialiste à travers toute la pièce.
Mais la chose n’est pas si simple pour qu’on puisse en conclure que la
tentative contestataire demeure intacte dans La Comtesse de Rhétune.
Souvenons-nous que la première remarque de Flaubert concerne la « lubricité»
de la pièce. Le souci du maître relèverait de celui de la «bienséance», principe
classique et traditionnel. Sur ce point, la modification ou l’autocensure apparaît
partout dans la version définitive, bien sûr surtout dans les tirades de la
Comtesse. Disons toutefois que la censure ne se limite pas au domaine de la
moralité sexuelle. D’abord, comme nous l’avons déjà vu, tous les aveux de
l’héroïne face à Suzanne sont supprimés (I, v ; II, vii et ix), alors qu’on y trouvait
les discours les plus provocants comme la justification de la trahison (???-???),
la déclaration de la suprématie des femmes face aux hommes : «L’amour ! et par
cela l’homme nous fut livré. / Fauchons ses volontés comme l’herbe d’un pré ; /
Tendons nos yeux sur lui comme un filet perfide» (???) ; et l’attente du plaisir
charnel (???). De même, dans la fin du deuxième acte où Suzanne et la
Comtesse divergent définitivement, le discours de cette dernière est plus
maîtrisé et restreint. On y voyait la Comtesse négliger délibérément tous les
beaux sentiments dans la version originale : «Dieu n’enchaînerait pas ma haine
meurtrière. / J’aime, entends-tu ; mon cœur ne craint point ta prière. / J’aime, et
dans ce mot-là pitiés, vertus, pudeurs, / Tous les vains sentiments et les fausses
grandeurs / Tombent» (???). Par contre, ici la Comtesse de Rhétune ne fait que
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???Maupassant parle du drame d’Henri de Bornier, La Fille de Roland (????) : «C’est une pièce de
sentiments nobles, écrite en style de M. Casimir Delavigne – même moins bon». Lettre à sa
mère, ?mars ????. Corr., t. I, p. ??.
rejeter tranquillement la contestation de Suzanne (p. ??-??).
La hardiesse et l’égoïsme de l’héroïne se sont fait remarquer tout d’abord
dans La Trahison de la Comtesse de Rhune. La provocation traduisait en même
temps l’intention contestataire du jeune dramaturge. En ce sens, la « lubricité»
était-elle autre chose que le sujet central de la pièce ? Ici se trouve une aporie
insoluble. Il est indéniable que l’indication flaubertienne était absolue pour le
jeune Maupassant. En effet, vu « l’ordre moral» de l’époque et son organisation
de la censure, la crainte de Flaubert était pertinente et naturelle, et la pièce
originale de Maupassant n’aurait pas été acceptée sans problème. Pour être joué
sur les planches, surtout celles de la Comédie-Française ou de l’Odéon,
l’autocensure est inévitable. Il n’en reste pas moins que la modification peut tuer
définitivement le caractère original (sine qua non pour Maupassant) de cette
pièce, puisque l’ambition du jeune dramaturge consiste justement à lutter contre
ces conventions théâtrales.
«Quant à mon drame, Flaubert l’a lu, il le croit très jouable, mais il m’a
paru sans enthousiasme???» : voilà la conclusion amère à laquelle aboutit
Maupassant après un long travail de réécriture. Le mot « jouable» signifie qu’il a
passé la censure de Flaubert, mais aussi que celui-ci n’apprécie pas vraiment la
pièce. Maupassant est-il content de son côté ? On n’en sait presque rien. Ce qui
est certain, c’est seulement qu’après de nombreux essais pour présenter la pièce
à la Comédie-Française, au Théâtre Déjazet et à l’Odéon, la tentative de
Maupassant finit sur un «échec». Le prétexte du directeur du Théâtre-Français
qui « trouve tout le second acte d’une violence et férocité folles???» prouve bien
que l’obstacle de la moralité publique était plus difficile à surmonter que ne le
pensait Maupassant. Ce dernier finit par déclarer à voix haute : « J’ai perdu
presque tout mon hiver à refaire mon drame qui ne me plaît pas. Merde pour le
théâtre : je n’en ferai plus???. »
III. Ce qu’enseigne « l’échec» de cette tentative
Toutefois, il serait hâtif, une fois encore, d’en conclure que l’élaboration ne
fait que nuire aux caractéristiques originales de la pièce. L’auteur n’est-il pas en
fait conscient de ce qu’il est en train de faire ?
Si la Comtesse de Rhétune est devenue moins provocatrice que la
Comtesse de Rhune, ce n’est pas seulement qu’elle renonce à avouer
délibérément son intention de comploter, mais aussi que son action est
déterminée de l’extérieur, c’est-à-dire par l’intervention de Gautier : la Comtesse
n’est plus aussi active que dans la version précédente. En effet, elle apparaît bien
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???Lettre à sa mère, ?? janvier ????, Corr., t. I, p. ???.
???Lettre à sa mère, ? avril [????], Corr., t. I, p. ???.
???Lettre à R. Pinchon, ?? avril ????, Corr., t. I, p. ???.
obéissante devant son amant : «Ordonne, et je suis prête à te suivre. / Me voici ;
je me suis promise ; – je me livre. / Enlève-moi» (p. ??). Ensuite, forcée à une
situation embarrassante, elle décide de se sacrifier pour l’homme aimé : «Si le
comte revient, j’oserai, moi, des choses / Qui te feraient trembler, peut-être» (p.
??). Bien que Gautier se glisse dans le château ennemi, il se montre assez
craintif et répète seulement «Que ferais-tu ?» (p. ??.) Ainsi peut-on dire que la
Comtesse est obligée d’employer une ruse, plus ou moins malgré elle. Par
conséquent, il ne s’agit plus dans son cas de faire à voix haute une apologie de la
trahison, mais plutôt de se mettre secrètement en action.
En même temps, on peut voir une « transition???» des situations, qui incite
l’héroïne à agir ou à réagir à ces changements successifs : l’attente initiale se
change en joie inattendue ; une fois que la décision est prise, la Comtesse se met
en action avec espoir, mais la déception et la fin tragique l’attendent. En
comparaison avec la Comtesse de Rhune procédant avec décision du
commencement jusqu’à la fin, la Comtesse de Rhétune fait preuve de plus de
mouvement dans son cœur. Notons que cette dernière se tue désespérée, car
son amant Gautier lui-même la rejette, en croyant qu’elle l’a trompé (p. ??)???,
tandis que la Comtesse de Rhune a pu se suicider en croyant à l’amour de son
amant jusqu’au dernier moment. Le personnage de l’héroïne est ainsi plus
intériorisé, et dissimule ses sentiments intimes, ce qu’on peut constater dans le
changement du titre, voire la suppression du mot « trahison» : le centre de la
pièce est déplacé de l’action au personnage lui-même, c’est-à-dire à son caractère
et à la transition de ses sentiments.
Au lieu de censurer machinalement les expressions hardies et
dangereuses, l’auteur apporte une modification même à son objectif original. En
effet, il serait plus facile de faire déclamer à son personnage des idées
impudentes et provocatrices que de montrer au spectateur un personnage
souffrant dans une situation terrible et difficile. Faire voir plutôt que faire
écouter : il n’est pas impossible de voir l’esthétique de l’« impersonnalité»,
précepte principal de Flaubert, se refléter dans cette modification???. Le
manuscrit de La Comtesse de Rhétune montre donc non seulement un souci
d’autocensure, mais aussi un soin consciencieux dans la construction de la pièce
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???On sait que Maupassant, en écrivant son premier roman, a éprouvé de l’embarras en ce qui
concerne la «transition» : «c’est rudement difficile, surtout pour la mise en place de chaque
chose et les transitions.» Lettre à sa mère [fin août ????], Corr., t. I, p. ??? (la datation est due à
Louis Forestier). Il est possible que Maupassant ait pris cette question en considération au
moment de la réécriture dramatique.
???Sur ce point, le conseil de Flaubert n’est pas suivi : « il faudrait que ce fût l’anglais qui tue la
Comtesse». Le respect du disciple pour le maître n’est donc pas tout à fait aveugle.
???«Donc M. Flaubert est avant tout un artiste ; c’est-à-dire : un auteur impersonnel. [...] Il est le
montreur de marionnettes humaines qui doivent parler par sa bouche, tandis qu’il ne s’accorde
point le droit de penser par la leur [...].» «Gustave Flaubert» (????), in G. de Maupassant,
Chroniques, éd. de G. Delaisement, Rive droite, ????, t. I, p. ??-??.
chez le jeune dramaturge. Celui-ci a pu saisir une occasion propice pour établir
et approfondir sa propre poétique, à travers la réécriture de son drame
historique dans laquelle, de plus, il a appris et mis en pratique les
enseignements de son maître Flaubert. D’abord, la clarté, le naturel et la
vraisemblance : les règles à la fois classiques et fondamentales de l’art ne sont
pas négligeables même dans l’art moderne. Cette sorte de «classicisme»
déterminera de façon définitive l’esthétique maupassantienne. Et le genre
théâtral exige de l’auteur une construction stricte et condensée de la pièce.
Après tout, Maupassant apprend bien l’«écriture de récits brefs???» à travers
l’écriture théâtrale, comme le fait remarquer Louis Forestier (en ce qui concerne
les autres pièces en un acte). Enfin, la nécessité de l’originalité et de
l’indépendance de l’artiste hante toujours le jeune Maupassant. Le refus des
écoles littéraires est chez lui profondément enraciné.
À travers la tentative théâtrale, c’est à des obstacles difficiles à surmonter
que l’apprenti inconnu doit se confronter : les directeurs des théâtres,
représentants du goût du public conservateur et exigeant, et les conventions
théâtrales à la manière de la «pièce bien faite», qui respectent les règles
classiques comme la bienséance. En principe, la pièce théâtrale doit plaire à un
grand public bourgeois et mondain. L’avant-gardisme tarde toujours à conquérir
le théâtre, ce que critiquent avec acharnement par exemple Zola et Goncourt.
Quand Maupassant tente de son côté de renouveler le genre théâtral, en
critiquant les beaux sentiments comme des faux idéaux, et en y introduisant une
vision matérialiste du monde, il est directement confronté à la moralité
bourgeoise. Pourquoi les directeurs accueilleraient-ils avec plaisir cette pièce
impudique et immorale ? Sans doute, il faut admettre que la tentative de
Maupassant est une attaque de front, trop directe et trop gauche.
Après «Boule de suif », Maupassant conteur évitera cette sorte d’attaque
frontale contre la morale bourgeoise : son réalisme exige de montrer une
situation dans laquelle les humbles gens souffrent de l’oppression sociale ; on
peut songer aisément à «Boule de suif » et à Une vie. Certainement, la Comtesse
est une variante précédente des héroïnes maupassantiennes, mais la stratégie à
la fois esthétique et sociale subit un «changement» nécessaire en ????, qui
apporte à l’auteur un succès tant désiré comme une récompense. S’il y a une
valeur dans l’échec, ce n’est que lorsqu’on peut en tirer les enseignements. Le
succès du conteur dans les années ???? doit ainsi beaucoup à cette tentative
théâtrale des années ????, même si la pièce n’a jamais été représentée.
(Étudiant en ?e année du Cours de Doctorat à l’Université d’Osaka)
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???L. Forestier, «La Lyre et le projecteur», Magazine littéraire, no ???, mai ????, p. ??.
